Роберт Рождественский. Стихи разных лет

---------------------------------------------------------------
© Copyright Роберт Рождественский
Источник: семейный архив
From: Ксения Рождественская (xenya@redline.ru)
Date: 13 Dec 1998 ---------------------------------------------------------------

КОГДА ЛЮБИЛ... (из поэмы "До твоего прихода")
Люб- (Воздуха!
Воздуха!
Самую малость бы!
Самую-самую...) лю! (Хочешь, --
уедем куда-нибудь
заново,
замертво,
за море?..) Люб- (Богово - богу,
а женское - женщине
сказано,
воздано.) лю! (Ты покоренная.
Ты непокорная...
Воздуха!
Воздуха!) Люб- (Руки разбросаны.
Губы закушены.
Волосы скомканы.) лю! (Стены расходятся.
Звезды, качаясь,
врываются в комнаты.) Люб- (В загнанном мире
кто-то рождается,
что-то предвидится...) лю! (Где-то
законы,
запреты,
заставы,
заносы,
правительства...) Люб- (Врут очевидцы,
сонно глядят океаны остывшие. лю! (Охай, бесстрашная!
Падай, наивная!
Смейся, бесстыжая!) Люб- (Пусть эти сумерки
станут проклятием
или ошибкою...) лю! (Бейся в руках моих
каждым изгибом
и каждою жилкою!) Люб- (Радостно всхлипывай,
плачь и выскальзывай,
вздрагивай,
жалуйся!..) лю! (Хочешь - уедем?
Сегодня? --
пожалуйста.
Завтра? --
пожалуйста!) Люб- (Царствуй, рабыня!
Бесчинствуй, учитель!
Неистовствуй, женщина!) лю! (Вот и глаза твои.
Жалкие,
долгие
и сумасшедшие!..) Люб- (Чертовы горы уставились в небо
темными бивнями.) лю! (Только люби меня!
Слышишь,
люби меня!
Знаешь,
люби меня!) Люб- (Чтоб навсегда!
Чтоб отсюда - до гибели...
Вот оно...
Вот оно...) лю! (Мы никогда,
никогда не расстанемся...
Воздуха...
Воздуха!..)

x x x
Приходит врач, на воробья похожий, и прыгает смешно перед постелью. И клювиком выстукивает грудь. И маленькими крылышками машет. - Ну, как дела? --
чирикает привычно. - Есть жалобы?.. - Я отвечаю:
- Есть. Есть жалобы. Есть очень много жалоб... Вот, - говорю, --
не прыгал с парашютом... Вот, - говорю, --
на лошади не ездил... По проволоке в цирке не ходил...
Он морщится: - Да бросьте вы! Не надо! Ведь я серьезно...
- Я серьезно тоже. Послушайте, великолепный доктор: когда-то в Омске
у большой реки мальчишка жил, затравленный войною... Он так мечтал о небе --
синем-синем! О невозможно белом парашюте, качающемся
в теплой тишине... Еще мечтал он
о ночных погонях! О странном, древнем ощущенье скачки, когда подпрыгивает сердце к горлу и ноги прирастают к стременам!.. Он цирк любил. И в нем --
не акробатов, не клоунов, не львов, больших и грустных, а девочку,
шагающую мягко по воздуху, спрессованному в нить. О, как он после представлений клялся: "Я научусь! И я пойду за нею!.." Вы скажете:
- Но это все наивно... - Да-да, конечно. Это все наивно. Мы --
взрослые --
мечтаем по-другому и